번역자를 위한 우리말 공부

이 책은 그동안 내가 읽었던 번역 관련 책 중에서 가장 핵심만 요약한 다이제스트판이라고 말하고 싶다. 다시 말해, 내가 번역에 대한 세미나를 한다면 이 책으로 골격을 잡은 후 여러 예시를 들 수 있겠다.

그동안 읽은 번역 책들의 거의 모든 내용을 담고 있으면서도 얇고 가볍다. 얇은 이유는 예시가 적기 때문이기도 하다. 이전에 자세한 책을 읽었던지라 다행이라는 생각도 들었다. 이 책을 먼저 읽었다면 너무 간단히 아는 상태에서 다른 책은 지루해했을테니까 말이다.

캐주얼한 번역에 대한 책은 이로써 거의 다 읽었고, 이 다음은 보다 전문적인 내용을 읽을 차례다. 예를 들어, ISO 표준에 대한 것이나 번역학에 대한 전문서적들이다. 원래 없던 목표인데, 기술번역에 대한 세미나를 한 번 해도 괜찮을 것 같다. 그리고, 올해 말에 한 권 정도는 더 번역을 해도 좋은 경험이겠다는 생각을 했다.

번역은 외국어 실력에서 시작하여 한국어 실력에서 완성된다. [10p]

위의 문장은 서론에 나온 말이다. 둘 다 어설퍼서 내가 번역을 할 깜냥이 되는지 걱정이 된다. 더 많은 책을 읽으며 공부해야겠다.

위기 관려 능력이란 미련 관리 능력이나 욕심 관리 능력인 셈이다. [20p]

주제를 잘 선택하자는 말이다. 원본을 잘 잡아야 번역도 잘된다. 원본에 ‘삘’이 꽂히지 않으면 안하는게 낫겠다.

말이 원뜻과 다르게 변질되어 쓰이도록 만든 사회풍토와 제도를 나무라야지 애먼 용어를 탓하면 안 된다. 비판하고 제안하자 그러면 후손들은 더 좋은 표현을 보고 배운다. [74p]

번역자는 늘 보편적인 표현을 궁리해야 한다. 그래야 번역문이 더 오래 사랑받을 수 있다. [81p]

위의 문장은, 아마도 이 책에서 건진 가장 값진 문장이다. 시간을 빠르게 훑는 기술번역이라도 후손들이 더 좋은 표현을 보고 배울거라는 사명감을 가져야겠다.

항공기 조종 견습생에게 계기판은 혼잡하고 두려운 대상이지만 능숙한 조종사에게 계기판은 복잡할 뿐 혼잡하지 않다. 필요한 지식을 습득했기 때문이다. 모르면 혼잡하고 두렵지만 알면 복잡하더라도 두렵지 않다. [98p]

위 문장은, UX 관점에서는 좋지 않은 표현일 수 있지만 사실은 사실일게다. 내가 만드는 수 많은 툴도 사실 뭐…나만 편한 경우가 많다. 나 혼자 숙련자이기 때문이다.

“번역은 사랑과 비슷하다. 무엇이 사랑인지 아는 건 어렵다. 그러나 무엇이 사랑이 아닌지 아는 건 어렵지 않다.” (translation is like love; I do not know what it is, but I think I know what is not) [141p]

피터 뉴마크(Peter Newmark)라는 사람의 ‘번역 교과서’에 나오는 말이라고 한다.

우주는 ‘집 우, 집 주’처럼 동의어를 나열한 게 아니라 각기 공간과 시간을 가리키는 동격인 상대어 모음이다. (…) 문장 성분 사이의 격이 자연스럽게 맞추어진 글은 대개 믿을 만하다. [163p]

내가 이 책을 본 후 실제 번역에서 가장 큰 영향을 준 문장이다. 이 문장을 본 이후로 우리말:우리말, 한자어:한자어 처럼 격을 맞추기 시작했다.

…그랬기에 활발한 비판도 일어난 것이다. 전에 쓰인 적 없는 한국어 표현을 처음 만드는 건 무거운 책임이 따르는 어려운 일이다. 좁은 문으로 가겠다고 다짐한 번역자는 그 짐을 기꺼이 떠안는다. 성심껏 한국어로 옮긴 번역자의 모자란 지식은 동료 번역자나 꼼꼼한 독자가 채워 주면 된다. 그렇지만 외국어를 그대로 두거나 엉뚱한 외국어로 바꿔치기하면 욕을 먹어도 싸다. [175p]

이 책의 저자가 자주 쓰는 표현이 ‘좁은 문으로 들어가라’는거다. 번역을 일이나 직업이 아닌 도를 닦는(?) 것이라고 말한다.

나는 번역문을 첨삭하면서 관형격 조서 ‘~의’가 제대로 쓰였는지 유심히 본다. 외국어 투 문장을 양산하는 주범이기 때문이다. [182p]

일본어 투 표현인 ‘~에 있어서’는 한국어 문장에 어울리지 않는다. [188p]

주어를 강조하려면 대개 조사 ‘이/가’를 붙이고 술어의 내용을 강조하려면 ‘은/는’을 붙인다. [189p]

나는 ‘~의’ 사용을 의식적으로 자제하는 편이므로 다행이지만, 나의 단점은 ‘~에’로 잘 못 쓸 때가 종종 있다.

번역자는 원문을 수없이 읽어 본 사람이므로 독자에겐 훌륭한 선생이거나 안내자다. (…) 좋은 번역자는 일반 독자들이 쉽게 이해할 수 있는 용어로 글을 쓰며, 가벼운 표현에 무거운 메시지를 담는다. (…) 번역자는 독자에게 3~4백쪽 본문 내용을 서른 줄로도 설명할 수 있고, 서너 줄로도 요약해 줄 수 있어야 한다. [251-252p]

번역자의 역할에 대해 마음에 드는 표현이다.

건축가 정기용의 이야기를 담은 다큐멘터리 ‘말하는 건축가’에 이런 대목이 나온다. “건축가로서 내 관심은 원래 거기 있던 사람들의 요구를 공간으로 번역하는 것이다.” 그는 훌륭한 번역자였다. [262p]

번역자란, 넓은 의미로는 글에서 글로 옮기는 사람이 아닌 자신의 직업에서 하나의 의미를 다른 의미로 은유하여 옮길 줄 아는 사람이라고 저자는 말한다. 인상적인 표현이다. 나는 어떤 사람이 될 수 있을까? 나는, 좁은 의미든 넓은 의미든 어떤 번역자로 남게 될까.

카피책

서점에서 충동구매했는데, 의외로 도움을 많이 받았다.

이 책은 카피라이터 정철 님의 책으로, 앞으로 한 권은 더 사서 읽고 싶어졌다. 우리 서비스는 대화를 하는 서비스다. ‘바로’라는 부엉이 아바타가 있고 이를 통해 유저들이 친밀감을 가지고 대화를 한다. 이를 만드는데 많은 영감을 얻었다.

상품을 보지 말고 그 상품을 사용할 사람을 보십시오. [213p]

참 당연한 말인데 이 관점에 따라 만들어지는 결과물이 다름을 느낀다.

기억해두십시오. 소비자가 가장 열광하는 건 사랑도 우정도 애국도 애족도 애향도 아닌 내 이익입니다. [235p]

위의 말은 사실이다. 나는 우리 서비스가 한없이 착해빠진(?) 서비스로도 살아남을 수 있다고 생각했지만 그건 너무 순진한 생각이다. 앞으로 좀 더 직설적으로 다이얼로그를 생각해야겠다.

단발은 그럴듯한데 캠페인으로 묶기 어렵다면 미련 없이 포기하십시오. 캠패인으로 엮을 수 있는 아이디어만 생산하겠다고 생각해버리십시오. [313p]

사용자에게 하나의 일관된 이미지를 주려면 동일한 콘텍스트를 꾸준히 심어줘야 한다. 이번 강의실 기획에 이에 대한 내용을 넣어야겠다.

피플웨어

이 책은 번역품질이 아주 나쁘다.
다시 한 번 강조한다. 아주 나쁘다.

역자 자신이 한 것인지 의심이 들 정도로 번역 품질이 안좋고 ‘클린 코드’ 같은 유명한 책도 번역했는데 안읽어봤지만 서점가서 먼저 한 챕터를 다 읽은 후에 판단을 해야할 것 같다. 여하간, 이 두께에 이 좋은 내용이 이렇게 읽기 어렵도록 직역이 넘치게 번역된 것은 뭔가 대단히 잘못되었다고 생각한다.

번역품질에 비해 내용은 아주 훌륭하다. 특히 스타트업이 겪고 해볼만한 많은 것들을 제안하는데, 오히려 큰 조직에는 적용하기 어려운 점이 있겠다. 왜냐하면 큰 조직에서는 어차피 본인의 의사결정에 한계가 있고 행동범위에도 제약이 있기 때문이다. 예를 들어, 본문 중 예를 든 ‘주변 유명 샌드위치 가게 요리사를 데려와서 사무실 안에서 카트를 마련하고 서빙했다’는 것을 S그룹 과장이 실천하기에도 의견개진하기에도 어렵지 않겠나.

어쩌면 뻔하고 뻔한 이야기만 나열된 ‘일본 아날리스트들의 트렌디한 비즈니스 도서’와 비슷하다고 치부될 수도 있겠다. 하지만 지은이는 단지 인용이 난무하고 그럴싸한 논리만 말하는게 아니라 실제로 실험과 검증과 분석으로 이야기를 진행하는만큼 좀 더 객관화된 내용이라고 생각한다.

내가 건축 관련 도서를 많이 읽어서인지 이 책에서 공간에 대한 내용이 나의 주의를 끌었다. 우리 회사는 밖과 안으로 나뉘어있는데 공교롭게도 퇴사자는 매우 높은 확률로 밖에 있는 사람들이었다. 그 통계가 꼭 이 책에 나온 여러 설명과 일치하는지는 모르지만, 연관성이 어느정도는 있다고 생각한다.

통일성을 강요하는 문화는 관리자가 불안하다는 증거다. 자신감이 있는 관리자는 팀원들이 머리를 자르든 넥타이를 매든 신경 쓰지 않는다. 관리자의 자긍심은 팀원들의 성취에만 좌우된다. [122p]

그동안 일하면서 복장 개념 없기로 유명했는데 이에 대해서 나에게 코멘트 하는 리더는 거의 없었다. 그들은 유연한 사고방식을 가진 사람들이었는지도 모른다.

우리 세대의 기술은 다음 세대의 환경이다. [141p]

다음 세대의 레거시…라고 할 줄 알았는데 의외의 단어가 나와서 좀 놀랐다. 좋은 말이다.

호손이펙트(Hawthorne effect): 환경변수와 생산성을 연구하는 중, 조명을 낮추자 생산성이 높아졌다. 전문가들은 조명을 꺼버리면 생산성이 하늘을 찌르겠다고 추측했다. 사실 조명 변화가 생산성에 미치는 영향은 없었다. 뭔가 변경되는 자체가 중요했다. [233p]

위 부분은 내가 이 책에서 건진 가장 유쾌하고 의미있는 내용이다.

혼돈은 반드시 거쳐야 하는 단계다. 피해갈 방법은 없다. (…) 인간 감정의 흥미로운 특징은 혼란이 힘겨웠을수록 새 상태를 더 가치 있게 인지한다. 물론 목표에 도달했을 때만 이런 현상이 일어난다. 사티어 모델이 중요한 이유는 혼란이 변화의 중요한 단계라는 사실을 알려주기 때문이다.  [269p]

사티어 변화 모델은 기존 상태가 이질적인 요소에 의해 혼란이 만들어지고 이를 사고 전환을 통해 실행과 통합을 거치면 새로운 상태에 도달한다는 사회 조직의 진보과정에 대한 모델이다.

대단히 자발적인 성취가를 데려왔다면 “업무를 직접 정의하십시오”라는 조건만으로도 충분하다. [299p]

내가 이 유형에 속한게 아닐까 진지하게 공감했다. 어느 조직에 있든 일을 찾아서 만들어내고 해내는 것이 내가 잘해왔던 것이고 이를 나의 커리어 무기로 하면 어떨까? 나는 커뮤니케이션을 할 줄 알고 기술을 만들 줄 아니까 해볼만 하다고 생각한다. ‘자발적 성취가’ – 내가 품고 싶은 키워드다.

지적자본론

2017년 새해 첫 독서. 책은 얇고 작아서 빠르게 읽힌다.
문득 어디선가 추천사를 읽었고 독서 목록에 기록해뒀다가 서점에 갔을 때 눈에 띄는 위치에 있어서 집어들었다.

성공을 거둔 작가가 다소 투박하지만 직접 타이핑쳐서 쓴 듯한 문장은, 내가 좋아하는 스타일이다. 사실 나는 이 책의 저자가 만든 CCC, 츠타야 서점, T포인트 모두 가본 적도 없고 알지도 못한다.

다만 이 기획자(책에서는 디자이너와 기획자를 혼용해서 사용하고 있다)가 바라보는 몇가지 지향점은 나에게 좋은 영감을 주고 나 역시도 기존부터 주장해왔던 것을 재확인한다는 점에서 좋았다.

퍼스트 스테이지에서 상품은 용도만 충족하면 되었다. (…) 세컨드 스테이지는 인프라가 정비되고 상품이 넘쳐나는 시대다. 플랫폼에서 상품을 선택하고 그 플랫폼마저도 넘쳐난다. (…) 서드 스테이지는 제안 능력이 있어야 하는 시대다. 제안을 가시화하는 능력이 없다면, 또 디자이너가 되지 못하면 고객 가치를 높이기는 어렵다. [50p]

위의 문장에서 지금은 세컨드 스테이지 같다. 서드 스테이지를 위해서 개발자들은 추천 엔진(suggestion algorithm) 같은걸 연구하는데 그 이상이어야 한다고 본다. 보통 이런저런 ‘제안하는 로직’만으로 인공지능/머신러닝을 말하지만 그것이 다는 아니라고 생각한다.

일부러 그 분야의 아웃사이더를 담당자로 앉히는 경우가 많다. 이노베이션은 언제나 아웃사이더가 일으킨다. [71p]

우리 회사는 교육에 아무 관심없어 하거나 천대시(?) 하는 사람도 있다. 그 사람들은 보통의 의견에 반대 의견을 자주 내는데, 나는 그런 의견을 매우 중요하게 생각한다.

브랜드 파워는 대차대조표에 기재되지 않는다. (…) 지적자본을 고객가치로 전환시키지 못하면 (…) 보물을 손에 움켜쥐고 썩히는 꼴이다. [131p]

올해 내가 회사에서 가장 주력할 분야다. 이 책은 금융자본의 시대에서 지적자본의 시대로의 이행을 꾸준히 설파하고 있다. 나 역시 동의한다.

효율과 행복은 다르다. 효율은 확실히 편리하고, 편리는 대부분의 경우 쾌적함을 이끌어 낸다. 단, 쾌적함과 행복은 등가가 아니다. (…) 어쩌면 효율과 행복은 서로 반대 방향을 향하고 있는 것이 아닐까. (…) 지적자본이 대차대조표에 실릴 수 없는 것과 마찬가지로 이런 상쾌함과 고양감은 숫자로 측정할 수 없다. [141-142p]

이 부분이 가장 마음에 든다. 나는 제품에서 주구장창 상쾌함을 추구해왔고 그것은 분명 효율만 생각하거나 트렌디한 것과는 다른 궤에 있다.

 

 

장사는 전략이다

앱서비스나 음식점 장사나 일맥상통하는 부분이 있다.

  1. 누군가가 와서
  2. 슬쩍 보거나 몇십분 이용해보고
  3. 나가서 다시는 안오거나 또 온다.

그런 점에서 역사가 오래된 음식점 장사에 대한 노하우가 담긴 책은 많은 영감을 준다. 이 책에서 건진 아이디어 또한 많다.

덧붙여, 과거에 ‘샘앤파커스’라는 출판사에서 나쁜 일들이 있었다는 글을 접했다. 소비자의 1인으로서 악덕기업의 물건에 대해 불매하는 행동을 종종 하지만, 책은 정말 어렵다고 말하고 싶다. 그러니까 책은 옥시나 남양 같은 대체품 서너개 가운데서 선택할 수 있는게 아닌 지식 그 자체이며 지식 자체를 포기할 수는 없기 때문이다.

번역의 탄생

번역을 잘 하고 싶어서 읽은 세번째 책, 추천받아서 읽었지만 한편으로는 정말 힘들게 읽은 책이었다.

모든 내용이 너무 진지하고 훌륭해서 한글자씩 떼어다 읽느라 오래걸렸달까.

이전에 읽은 ‘갈등하는 번역‘은 저자와 함께 공부한다는 느낌을 주는 독특한 구성이 돋보였다면, 이 책은 내일 은퇴하는 노교수가 앞에 처음 앉은 나에게 그동안의 모든 지식을 전달하기 위해서 가끔씩 숨을 가쁘게 쉬며 가르치는 느낌이 들었다.

만약에 영국인이 한국어로 된 책일 많이 번역했다고 가정해볼까요. … 가령 “He said nothing”이라고 쓰지 않고 “Said nothing”이라고 쓰는 영국 작가가 많이 생겨났을 것입니다. [67p]

위의 문장이 재미난 이유는, 내가 실제로 영어를 주어를 생략해서 쓸 때가 있기 때문이다. 물론 다시 읽을 때 고치곤 하지만 손 가는대로 머리 가는대로 쓸 때는 종종 주어를 빼먹는다.

영어 동사를 한국어로 번역할 때는 달랑 한국어 동사 하나로만 번역하지 말고 한국어 부사를 덧붙일 수 있으면 과감히 덧붙여라. [120p]

이 책을 읽으면서 얻은 가장 큰 수확은 위에서 언급한 부사의 재발견이었다. 그래서 이번에 번역한 글에서는 순우리말 부사를 등장시키려고 애썼다. 예를 들어, “수 십년간 개발자들은 이벤트에 대해서 그다지 중요하게 생각하지 않았습니다.”, “이벤트소싱이 딱히 쓸모있지 않다고 생각해도 괜찮습니다.” 등이다.

이제 번역 관련 서적은 여기까지 읽고 또 다른 주제의 책을 읽어야겠다. 이 책은 정보가 너무 많아서 내가 직접 번역하면서 체득하기엔 경험이 더 필요하다.

장사의 신

이자카야 운영에 대한 책.

  • 이자카야를 운영하는 것은 앱서비스와 유사한 결을 가지고 있다.
  • 동네에 돌아다니는 사람이 (=인터넷을 돌아다니는 유저가)
  • 우연히 광고나 관련 글을 페이지를 보고 (=길가에 메뉴판을 보고)
  • 호기심에 문을 열어서 들어가고 (=어떤 앱을 보거나 다운받고)
  • 메뉴판을 보거나 주문해서 몇 점 먹어보고는 (=내비게이션 여기저기를 누르거나 뻘글을 써보고)
  • 걸어나간다. (=앱을 닫는다)
  • 나중에 다시 가거나 (=또 열어보거나)
  • 다시는 안간다. (=지워버린다)

앱서비스에 비해 동네 음식점은 1000년도 넘은 비즈니스다.

그래서 이 책에서는 의외로 많은 아이디어를 얻을 수 있었다. 모든 문장, 모든 장을 읽으면서 ‘우리에게는 어떨까’를 생각할 수 있어서 즐거운 책이었다. 인터넷에 흔히 돌아다니는 UX나 모객 관련 글, 심지어 뭔가 과학적인 Google Analytics를 활용한 글만으로는 피상적으로 느꼈던 아이디어에 대해서도 보다 알맞은 시선을 가질 수도 있게 되었다.

이 책에서 결국 가지고 있는 키워드는 단 하나다 – ‘대화’. 끊임없이 대화를 하라는거다. 리텐션이라는 고상한 단어 하나 없어도 더 와닿는 대화에 대해 생각하도록 한다. 또한, 대기업에 대항하는 작은 곳만의 매력도 한 번 더 깊게 생각할 수 있게 한다.